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Rafael Chirbes o -

después del ladrillo

'Enla otra orilla’ es la novela en la que el escritor
valenciano levanta acta literaria de la crisis y de la
Espafia posterior a la burbuja inmobiliaria

NOVELA

(il

ila crisis economi-
ca no se ha conver-
tido todavia en un
tema arrollador de
nuestra narrativa, tampoco
se puede decir que sea una
cuestion ignorada. Lo que
ha provocado es un lento go-
teo en el que destacan titu-
los como ‘El dia de hoy’, de
Alejandra Gindara, que fue
editada en 2008 y que narra-
ba las desdichas de un jardi-
nero al que se le venian aba-
jo todos los soportes de su
vida, o como ‘Cuando Laza-
10 anduvo’, de Fernando Ro-
yuela, publicada el pasado
ano y centrada en las cala-
midades que al empleado de
un banco en el paro le repor-
taba el hecho de vivir una
resurreccion semejante a la
del personaje biblico.
En ese discreto goteo hay
que incluir ‘En la orilla’, 1a
nueva novela de Rafael Chir-
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bes, que abunda en un tema
que conoce bien y que ha tra-
tado en anteriores entregas
como es el del mundo de la
especulacion inmobiliaria,
siempre desde el punto de
vista de la decepcion aunque
por distintas causas. En ‘Los
viejos amigos’ (2003), el de-
sengafio venia producido por
el gris y prosaico abandono
de aquellos ideales revolu-
cionarios y aquellos suefios
literarios que no soportaron
la muerte de Franco nila
Transicion democratica que
le sucedid a ésta después y
que fueron reemplazados por
la pura y elemental necesi-
dad de supervivencia en el
trabajo de la ensefianza, en
el oficio de la publicidad o
en el ficil negocio de la cons-
truccion.

®acceso

En ‘Crematorio’, el desen-
gano lo marcaba la fea pros-
peridad que reportaba la cul-
tura del pelotazo y ese mis-
mo universo del cemento
que iba destruyendo el idi-
lico paisaje de un puebleci-
to de la costa, Ahora, final-
mente, ‘En la orilla’ es la no-
vela de la crisis en ese sec-
tor, del después del ladrillo,
de la Espafia posterior al pin-
chazo de la llamada «burbu-
ja inmobiliarian, lo que en la
narrativa de Chirbes viene a
ser «la cronica del desenga-
fio del desengario del desen-
ganon.

Por esta razon, estamos
ante la novela mas pesimis-
ta del escritor valenciano;
ante el relato del castigo que
sufre la Espana de hoy por
haber vendido su alma al
Diablo; ante la ceremonia de
laresacay el paisaje después
de la batalla o de la orgia. En
esta ocasion, la mediterra-
nea localidad de Misent, de
la que hablaba en ‘Cremato-
rio’, es sustituida por otra
proxima a la costa y al pan-
tano de Olba, en el que apa-
rece el cadaver que sirve de
disparo de salida a la trama
argumental en la que se di-
bujan logrados personajes
como Liliana, la colombia-
na; como Francisco, un hom-
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bre carente de escripulos
cuando se habla de dinero;
como Pedros, el chanchulle-
10 que se mueve directamen-
te en la ilegalidad, o como Es-
teban, el ser mortificado por
sus contradicciones que res-
ponde a una psicologia moral
que siempre aflora en las
obras de Chirbes y cuyo her-
moso defecto es ser siempre
«demasiado conscientey.
Con la carpinteria que ha
tenido que cerrar; con los em-
pleados a los que ha enviado
al paro y con ese padre grave-
mente enfermo al que cuida,
Esteban es la pura encarna-
cién de la crisis economica;
de este presente posterior a
lariqueza y a la ebullicion, a
la falsa sensacion de progre-
so y modernidad, a la euforia
de la fiesta. Y, como ocurre
con los personajes morales,

de Chirbes, Esteban es tam-
bién la expresion de la mala
conciencia que asume el fra-
caso, la desgracia, la putre-
faccion que se fueron fra-
guando durante la engafio-
sa opulencia y en cuya plas-
macion, casi poética, el au-
tor se llega a recrear con un
esteticismo feista que tiene
su tradicion en el modernis-
mo espanol y que desmien-
te la facilona etiqueta de ‘rea-
lista’.

Sihay un realismo duro,
en efecto, en las piginas de
este libro, pero también una
renovacion contemporanea
de éste. Hay una verdadera
estética del deterioro e in-
cluso un manierismo en su
descripcion y una metafori-
zacion de la podredumbre
moral como un trasunto de
la podredumbre fisica que se

inaugura en la primera linea
de la primera pagina: «El pri-
mero en ver la carroria es Ah-
med Ouallahi». Hay la con-
ciencia ética que queda des-
pués de la pérdida del agarra-
dero de la ideologia y como
un rescate individual que es
paralela a la otra nacional y
colectiva. Hay la sombra de
la Guerra Civil, que no cons-
tituye el mejor rasgo del li-
bro y que, aunque no llega
al maniqueismo simplén del
que ha adolecido la novela
espanola de los dltimos afios,
dota a su tesis de un fatalis-
mo excesivamente trillado,
tanto como innecesario. Y
hay la sabiduria del escritor
en el arte de narrar, de pasar
de la tradicional y conven-
cional tercera persona om-
nisciente a la primera o de
ambas a los didlogos.
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